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《論文》
沢崎堅造とモンゴル
芝山 豊
1　殉教者のいたトポス
　家族法の研究者として著名な磯野誠一神奈川大
学教授（当時）は自らの投降の経緯を綴った文章
に以下のように記している。
　「私が日本敗戦の事実をはじめて耳にしたのは、
八月十五日大興安嶺（現在の中華人民共和国遼寧
省経棚あたり）南はずれの山中の中国人農家の中
庭で、数日前からたまたま行を共にしてきた日本
人と一休みしているとき、その中の一人が持って
いたラジオからであった。一緒に聞いていた数人
の日本人は、ラジオが日本の敗戦を伝えていると
は気づかず、国民に対して今後一層戦争目的完遂
のために努力するようにとの訓示と受けとって、
表情一っかえる者がいなかった。満州事変以来の
日本の動きに賛成できず、日本の勝利があると考
えなかった私は、これで、今まで我々を閉じこめ
ていた四方の厚い壁の一角がくずれ、新しい社会
への道が少し聞けるように感じ、正直なところ
ほっとした。しかし、そんな事を言えば国賊とば
かりに殺され、敗戦の事実を知らせるだけでも非
国民としてなぐられるおそれが多分にあったので、
皆の様子を見守ることにして口をつぐんでいた。
しかしほんとうのことを知らせないと、全く見当
違いなことをやり出すのではないかと不安になっ
て、私は、皆の顔色をうかがいながら、「日本の旗
色がだいぶ悪くなったと云っているんじゃないで
すか」と切り出して、一言一言、言葉に気を配り
ながら彼らの思いこみを少しずつ崩してゆくよう
にと努力した。彼らが敗戦の事実を理解するまで
の間今にも怒って殴りかかってくるのではないか
と不安と緊張の連続で、実際には三十分ほどだっ
たのだろうが、私には長い長い時間に感じられた。
後日、放送に対する彼らの最初の反応を回想する
ことに、偏った知識と固定した判断の枠組にとじ
こもることのおそろしさの一例として思いおこす
のだが、当時は彼らと私との受け取りの違いに驚
き、場所が興安嶺の山中ということもあって、今
後のことを考え、云いようもない孤独感に陥った。
（・’中略・・）一緒に放送を聞いた人たちやその
仲間は、途中でたまたま出あった日本人で、彼ら
の間の会話の内容から元満州国の役人、警察官、そ
れに日本軍の特務機関員もまじっていたようだっ
た。これまで接することのなかったこの人たちと
行を共にするのは、あちらも迷惑だったろうし、こ
ちらも勝手がわからず困惑したが、この地域の地
理にくわしい彼らについて行くより我が身を守る
方法はないので、しんがりについて行動していた
のである。日本が敗けることなどあり得ないと信
じこまされてきたこの人たちの敗戦直後の心理、
行動に類似したものは、他でもたくさんあったの
だろうが、これにも私は驚き、絶望を感じさせら
れた。ある人たちは、はじめは　然自失、どうし
ていいかわからず、ぼんやりしていたが、次には
自暴自棄というのか、無軌道な行動に走って中国
人農民を全く何の理由なく刺し殺して平然とし、
婦人を犯したことを誇らしげに語るという風だっ
22 モンゴル研究　第21号
た。そのなれたやり方から推して、彼らがかって
戦場あるいは任地でしてきたことのくり返しに無
責任が加わったのだろう。心の中で私がこれらの
行為に怒りを感じて、彼らと自分とはちがうのだ
とがんばってみても、中国人からは同類の日本人
とされ、行為に対する責任を負わざるを得ない地
位あることを考えると、私には命を全うして日本
に帰国できるとは思えなかった。山中を歩いてい
るときは住民の敵意にみちた視線にさらされ、ま
た銃火をあびせられたことから、私は日本軍、日
本人の長い期間にわたる住民への圧制のひどさと、
それに対する反感・怨嵯の強さを身をもって経験
させられた1）。」
　内蒙古アパカ会、岡村秀太郎共編『特務機関』（国
書刊行会，1990）をはじめ特務機関関係者の証言
と読み比べて、「真実」はひとつではないことを思
わざるを得ない。
　熱河会編r荒野をゆく』の末尾には「沢崎堅造
の殉教に就いての諸説」として、磯野教授への問
い合せの回答が記されている。
　「森氏の話しで沢崎氏が林西付近で蒙古兵から銃
殺されたと聞いたのです。沢崎氏とは面識はあり
ませんでしたが、私の友人が京大で哲学を講じて
おりクリスチャンでもあるので沢崎氏と親交があ
りましたのでその友人を通してかねて沢崎氏のこ
とを聞いており、蒙古に行く前に彼の著書も読ん
でおりました。今度『熱河宣教の記録』も早速読
ませて頂きましたが、児玉氏とは確かに、ソ連ウ
ランバートルのアムラルト病院で御一緒になりま
したが、あの記録と多少異なるように思いました。
私の知っていることは赤峯で森氏より聞いたこと
なので、森氏におたずねになるようにおすすめし
ます。森氏の住所は最近モンゴル墓参団に加わり
ウランバートルに行かれた横浜の春日行雄氏にお
尋ね下さい2）。」
　森氏の記憶も曖昧で、「シリンゴル盟では各旗公
署に無電がありましたので、アバガ特務機関では
引揚と同時に無電を馬車に積んで連絡をとりなが
ら満州に引揚げてきていたそうです。これらが七
人クシクトンの王爺廟の部隊に捕えられ、橋のた
もとで並べて銃殺された由をその蒙古兵よりきき
ましたが磯野氏が覚えておられるとすればこの中
の一人が沢崎氏だったのでしょう。」と答えてい
る。
　記録はもうひとつの説を以下のように説明して
いる。
　「八月三日、沢崎夫人と長男望を脱出させた沢崎
堅造は直ちに妻子のあとを追って赤峯方面に難脱
しようとしたが、八月に入って降りつづいている
豪雨のため交通は全く杜絶し、バス、トラックは
おろか大車すら動かすことは不可能であった。そ
して北の国境からはソ運軍の先鋒が戦車を先頭に
怒濤のごとく侵攻してくることの情報がしきりで
あった。砂漠の大海に取り囲まれた小島のような
蒙古人部落“大板上”には約四十戸、七、八十名
の日本人がいた。彼らのほとんどが夫や父を軍に
取られた婦女子と子供達ばかりであった。全員を
二隊に分けて、たった二人の壮年男子である警察
署長と沢崎がそれぞれ一隊を引率して脱出するこ
とになった。警察署長の一隊は南方林西に向った
が、その頃すでにソ連部隊は接近しており、現住
民の多くは暴民化して脱出しようとする日本人の
集団を襲った。十一日夜暴民に取り囲まれた一隊
は部落の廟の中に逃げ込んだが、女、子供ばかり
で抵抗はもとより脱出も不可能とさとり遂に全員
が手榴弾を投げて自爆死した。しかし、翌朝一人
の婦人が唯一人失心状態より甦生した。不思歳に
かすり傷もなく、ひそかに親切な土民に助けられ
て東の方面に脱出し、大都会の難民とともに二年
後無事帰国した。その婦人は引揚後長野県の郷里
に帰えり、同じ市に住む和田正に会い、彼女が、甦
生後大板上に再び戻った時、他の脱出グループの
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リーダーであった沢崎の噂を聞いたと云う。それ
は沢崎の率ゆる一隊も林東方面に向って脱出を
計ったが、矢張り蜂起した暴民に追われ、止むな
く、大板上まで逃げ戻った。間もなく進撃してき
たソ連尖兵に捕えられ、彼のみ数名のソ連兵に囲
まれて山の方へ引かれて行った。そして暫らくし
て銃声が聞こえ、ソ連兵だけが戻ってきた3）。」
　直接に銃の引き金を引いたのが、ロシア人か、中
国人か、モンゴル人か、それとも日本人か今となっ
ては確かなことは分からない。いずれにせよ、沢
崎の殉教は、宗教対立によるものではなかった。
　福井二郎をはじめとする日本人宣教師の東亜伝
道会が熱河におけるプロテスタントの布教活動を
開始したのは、1935年のことであり、沢崎の死は
1945年の秋、その間十年である。その中で、沢崎
が実際モンゴル人の間に入って宣教したと呼び得
るのは1944年以降ということになるので、彼のモ
ンゴル伝道の期間は決して長いものではない。
　ギルモアの失敗を知る彼は自分の仕事の成果に
いかなる自信ももっていなかった。殉教は思春期
の頃、福井の伯父の殉職を経験していた沢崎に
とって自然なことであったのかも知れない。彼は
伝道中の愛児の死さえも次のように受けとめよう
としていた。
　「愚かなる父を励ますため　この児は死を以って
　再び帰ることなきよう　我が脚に　釘打てり4）」
2　暖野とオリエンタリズム
　1907年東京の下町に生まれ、河上肇についてマ
ルクスを学んだ気鋭の経済学者、沢崎堅造をそこ
まで蒙古伝道に駆り立てたものは何だったのだろ
うか。
　彼の最も重要な著作であり、熱河への布教の直
前に脱稿されたr東亜政策支那宗教問題』第九章、
東亜政策の一基調の「結」の部分に注目してみた
い。以下、コンテクストを見失わないように煩を
いとわず全文を引用する。
　「東亜は自覚的に自立しなければならない。東亜
は、東亜の主体性を取り戻さなければならない。そ
の東亜の主体性を執るべきものは、実体的には
種々であるであらうが、その中心性を持つもの即
ちその指導性と奉仕性とを持つものは、今のとこ
ろ日本である。そこで日本はどうしても真に東亜
を指導し、それに誠心を以て奉仕しなければなら
ない。
　そのためには、日本は勿論日本の特殊性たる大
いなる家または開かれたる家の精神に立って経倫
しなければならぬ。これは単に封鎖的な閉せる家
ではない。国がそのまy家の原理で立ってゐるの
である。それと同様に東亜がこの家の原理で立っ
やうでなければならぬ。さうでなければ、開かれ
たる家の原理に立ってゐるとは云へぬ。なほ更に
世界を家とするのでなければならぬ。かかるもの
でこそ世界的且つ実践的な立場に立って居るとい
へる。かかるとき、東亜には古くから西亜の精神
や欧米の文化が這入って来てゐる事を注意しなけ
ればならぬ。殊に西亜の精神は広義で云ふヘブラ
イズムである。宗教的精神である。これは欧米を
も東亜をも風靡し浸潤した世界精神なのである。
　この精神またはヘブライズムが、直接に東亜に
這入ったのは景教や猶太教によつてであるが、共
に東亜化されてしまつて、その独自性を失った（但
し最近の猶太教は別とする）。回教はその抵抗の少
い地方に往き亙った。基督教はその西欧的科学精
神と共に東亜に齎らされた。そこでその合理的な
色彩を持ち込んだ。旧教では教会と国家との聯関、
宗教と科学との聯関に於て伝来された。併し一方
が他方を煩はさなかったと云ふことは出来ない。
これに反して新教は、教会と国家との分立・対立
に於て齎らされた。宗教は政治や経済とは対立す
べきものと相互に思ってゐた。だから宣教師には
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自国の外交官や資本家との戦ひが一番困難且つ猛
烈であつた。この点は多くの人が看過するやうで
ある。併し矛盾・対立の統一と云う西亜精神が西
欧地盤に這入ってはその対立といふ性格が特にき
は立って採り入れられ、育てられたやうに思ふ。西
欧人によつて齎らされた基督教がこのやうな点に
特色があるといふことは肯けるところであらう。
　兎に角、かyる東亜に対するヘブライズム、即
ち古来のヘブライズムと新しい西欧を介したるヘ
ブライズムとの浸潤は、東亜の社会に何か根底的
な深いものを与へ、または反省させてゐることは
明らかである。ヘブライズムの教義は、美しさ、強
さ、広さ、及び実践力と云ったものを與へた。神
につき、福音につき、教会につき新しい力を與へ
たと思ふ。殊にまた福祉施設についてはその純粋
なる動機と共に、大いに考ふべきものがある。然
しそれよりも更に大いなるものは、ヘブライズム
のもつ世界性である。東亜はヘブライズムによつ
て世界性が養はれてゐるのである。
　然らば最後に、日本は如何になすべきであるか。
日本がこのヘブライズムを享けて、それに触発さ
れて一層日本の特殊性たる大いなる家の精神を発
揮すべきである。元来大いなる家は人類の根源的
原型なのであるから、碓に世界的な筈である。然
しそれは未だ充分に試練を経てゐない。その本質
を鍛錬することによって一層価値付けるべきであ
る。日本精神とヘブライズムとは、その根本に於
て共通なものがある。それは家の精神である。大
いなる家の精である。日本のは、有としての中心
を周つて堅く結合する家であるに対しヘブライズ
ムのは、無としての中心を高く仰ぐところの大い
なる家である。かくて日本精神は、自己の世界性
をヘブライズムの世界性を参照することによつて、
または触発することによつてr層深め、高め、広
められるものである。それなくしては、現在のま
では未だヘブライズムの世界性を荷負つてゐる
人々を真に首肯せしめるには至らないと思ふ。何
となれば、それは既に世界性を歴史の中に示した
のであるから。それは仮令やや偏面的ではあって
も。
　かくて要するに、日本が真に東亜の主体性を自
覚して、大いなる家の精神を以て東亜にまた世界
に政策を行ふと云ふならば、それはまつ東亜に既
に這入つてゐるヘブライズムを知らなければなら
ない。その世界性を観じなければならない。それ
と同時に自らヘブライズムの根底にあるものを、
白己の特殊性との連関に於て見出し、彼の特殊性
を知り、それが如何にして世界性になり得たかの
経路を参照することは、やがて日本の特殊性が世
界性となり得る真の路を発見するに必ず役立つで
あらう、否、知ることは必須である。それは要す
るに、日本が東亜の主となると云ふことであり、同
時にまた僕として東亜の重荷を白己の責任として
負ひ抜くと云ふことである。かくして初めて真の
大いなる家が建てられ、開かれたる家が世界大と
なるのである5）。」
　この主張を同じ時代のオピニオン・リーダー、石
原莞爾の主張と比べてみたい。
　石原は言う。
　「西洋文明は既に覇道に徹底して、みずから行き
詰まりつつある。王道文明は東亜諸民族の自覚復
興と西洋科学文明の摂取活用により、日本国体を
中心として勃興しつつある。人類が心から現人神
の信仰に悟入したところに、王道文明は初めてそ
の真価を発揮する。最終戦争即ち王道・覇道の決
勝戦は結局、天皇を信仰するものと然らざるもの
の決勝戦であり、具体的には天皇が世界の天皇と
ならせられるか、西洋の大統領が世界の指導者と
なるかを決定するところの、人類歴史の中で空前
絶後の大事件である6）。」
　石原はそうした思想の根拠として、清水芳太郎
『日本真体制論』から引用する。
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　「インド人や支那人は、実に深遠な精神文化を生
み出した民族であるが今日、寒帯民族のもつ機械
文明を模倣し成長せしめることに成功していない。
白色人種は、物質文化の行き詰まりを一面に於て
唱えながらも、これを刷新せんとする彼らの案は、
依然として寒帯文明の範疇を出ることができない。
…… ﾆにかく、日本民族は明白に、その特色をもっ
ているのである。この熱帯文明と寒帯文明とが、日
本民族によって融合統一され、次の新しい人間の
生活様式が創造されなければならない。どうも日
本民族をおいて、他にこの二大文明の融合によっ
て第三文明を創造しうる能力をもったものが、外
にないと思われる。つまり、寒帯文明を手段とし
て、東洋の精神文化を生かしうる社会の創造であ
る。西洋の機械文明が、東洋の精神文明の手段と
なるときに、初めて西洋物質文化に意味を生じ、東
洋精神文化も、初めて真の発達を遂げうるのであ
る。」
　石原の思想と沢崎の思想には通底するところが
確かにあるように見える。それは日本特殊論とで
もいうべきものである。日本選民論といってもよ
いかもしれない。石原の思想は、本人も認めるよ
うに、西欧歴史の研究から引き出されたもので、決
して日本的なものではなく、むしろキリスト教国
がかつて拡張主義の根拠とした（そして、いまも
Project　for　the　New　American　Centuryが掲げて
いる）ものの焼き直しに過ぎない。現代のセンス
からすれば、天皇主義を普遍宗教にまで高めよう
という主張があまりにも唐突であるが、その天皇
のところをゴッドと読みかえれば、沢崎の主張と
大きく重なる。
　ただ、沢崎の主張を日本拡張論のキリスト教版
であると即断することはできない。この時代に書
かれたものはくれぐれも慎重に読むべきなのであ
る。
　「新教は、教会と国家との分立・対立に於て齎ら
された。宗教は政治や経済とは対立すべきものと
相互に思ってゐた。だから宣教師には自国の外交
官や資本家との戦ひが一番困難且つ猛烈であつた。
この点は多くの人が看過するやうである。」という
表現に目を向けねばならない。
　福井二郎が言うように、熱河はスパイの巣のよ
うなところであり、彼の宣教の障害になったのは、
まさに国家そのものであったといってもよい。彼
は信仰とナショナルなものの対立に無関心ではい
られなかったのである。そして、児玉重雄が証言
するように、沢崎は宣教地において、「おい、乞食
牧師」、「貴様のような日本人がプラプラしている
から戦争はうまく行かないんだ」、「日本に帰って、
小銃弾の一つでも作れ、馬鹿野郎っ」という言葉
を特高に浴びせられつづけたのである7）。
　沢崎の普遍は単なる覇権の根拠としての普遍で
はなかった。「大いなる家の精神を以て東亜にまた
世界に政策を行ふと云ふならば、それはまつ東亜
に既に這入つてゐるヘブライズムを知らなければ
ならない。その世界性を観じなければならない。」
という意味は石原の日本主義とは遠く離れたもの
なのである。それはむしろ、内村鑑三の「亡ぶべ
き日本あり、亡ぶべからざる日本あり」という思
想に近いものであったというべきかもしれない。
　それでもやはり、沢崎の東亜認識と普遍主義の
アプローチは専ら、西欧の宣教師の業績をしらべ
あげることから出発していた。例えば、それはイ
ギリス人によって美化されたギルモアの姿であっ
て、モンゴル人によって評価された宣教師たちで
はなかった。ギルモアだけでなく、ストーリーブ
ラス、スワン、ユールといった人々の活動も、イ
ギリス人の書いた、（そして、それをそのまま受け
入れた日本人の書いた）いまから見れば、オリエ
ンタリズムに満ちた言説によって紹介されていた。
　沢崎は衛藤利夫の『　粗』を愛読していた。彼
が我が子新の墓を前にして思ったのは、『　鞄』の
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中の「墓と本」に出てくる、ブリヤート宣教の基
地、セレンゲスクにあるストーリーブラスの子供
の墓であったに違いない。
　彼の蒙古伝道についての論文の参考文献を見れ
ば明らかなように彼の蒙古伝道は書物による幻想
の上に作りあげられていた。モンゴル地域に入っ
てからの彼の記録を見ても驚くほどモンゴル人の
生活に関する記述が欠如している。実際、沢崎の
「蒙古人」は彼の頭の中でつくりあげられたもので
あるといってもよい。ろくに馬にものれず、モン
ゴル語も知らずに宣教活動を開始したギルモアを
理想化していた彼がモンゴル語ができなかったこ
とは不思議ではない。同じ頃、前節の磯野誠一の
妻、英文科を出たての富士子が習い始めたばかり
のモンゴル語を使ってウジムチンで独自の民俗調
査をしていたことを思えば、沢崎の中に、モンゴ
ル人がモンゴル語でモンゴル固有の生活をしてい
るという認識が欠けていたことは否定し得ない。
　夫人の縛茶に関する思い出が示すように、経済
学者として彼はモンゴル人の取り込まれている経
済のシステムに対して、極めて冷淡な態度を示し
ている8）。
　これは、瀕死の息子を家に残しながら、草原か
ら家に帰るバスの座席を病人に譲る篤実、柔和の
人、沢崎のイメージと一致しないかもしれない。沢
崎のモンゴル人への一種の冷淡さは、彼の個人的
な資質にもとつくのではなく、実は日本で既につ
くりあげられていたモンゴルに対するオリエンタ
リズムに由来している。
　沢崎はイスラエル人の考えを語って言う。
　「膿野は人無き処である。併し神が在る処であ
る。」「凡ての人が往くを喜ばない淋しい処である。
樹はなく、家はなく、水もない処である。唯牛や
羊が放たれてある平原である。けれどかかるとこ
ろに神は在る、神の声が聞こえるのである9）。」
　熱河に来て、砂漠と瞳野がどんなところかが分
かったと彼はいうのである。しかし、草原は人無
きところであっても人の生活のないところではな
い。人の生活があるからこそ、牛や羊が放たれて
いるのである。凡ての人が「往くを喜ばない」わ
けではない。
　本来、モンゴル人の血を騒がす「無主の草原」は
なにもないところではなく、牧民たちの生活の場
なのである。しかし、沢崎には牧畜民と農耕民の
思想の混成である聖書を牧畜の民の生活様式とい
う視点からは理解できなかった。パレスチナのア
ナロジーとしてのモンゴル理解は、聖書世界的と
いうより、西洋的な近代知を通してもたらされた
もののように思える。その噴野は極めて抽象度の
高い普遍性をもっていて、（彼のアウグスティヌス
理解について論じるだけの材料をもっていない
が、）新プラントン的思想の系譜さえ感じる。本来、
精神の内にあるべき瞳野が自然環境としてたち現
れる噴野と混同されてしまっているのだ。
　しかし、それ以上に重要なことは、沢崎の膿野
観は、「膿野なる蒙古の家よ一隅に物見作れど見ん
ものも無し」、「人の住む地はそこばくの秘密をば
納めたれども蒙古然らず」という与謝野晶子のオ
リエンタリズム、そして今日の村上春樹まで連綿
とつづく日本のオリエンタリズムの系譜につな
がっていることであるlo）。
「心猛くも鬼神ならぬ　人と生まれて情けはあれど
　母を見捨てて波越えてゆく友よ兄等と何時亦会
　はん
　波の彼方の蒙古の砂漠　男多恨の身の捨てどころ
　胸に秘めたる大願あれど　生きて帰らむ希はも
　たぬ」
　亜細亜大学、拓殖大学の他、武道系クラブで盛
んに歌われる蒙古放浪の歌詞には様々なヴァー
ジョンがあって、特に3番以降にはかなり異同が
多いが、それらすべての歌詞に共通なのはモンゴ
ル人やモンゴル人の生活が全く登場しないことで
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ある。蒙古の地は主無き場所で、大和おのこの多
恨や情熱のすてどころなのである。今日なお、蒙
古放浪歌が、「男のロマン的」な憧憬をかきたてる
ものであるのはインターネットの簡易検索で40件
以上ヒットすることを見ても明らかであり、日本
のオリエンタリズムは再生産されつづけているの
だ。それは、蒙古、モンゴルに限らず、例えば、ア
フガニスタンやイラクの大地への想像力の欠如へ
と繋がっている。モンゴル人力士が大相撲の横綱
となっても、モンゴル人の相貌について、モンゴ
ルの生活や文化についてのステレオタイプの理解
は、決してフジヤマ・ゲイシャ的な域を出ること
はないし、政府開発援助の根本を見直す議論はな
お出ていない。
3　内心に拠る共同体と風馬
　小論の目的は志半ばで殉教した沢崎を歴史的な
コンテクストを離れてそのオリエンタリズムを
もって批判することではない。
　昭和15年9月2日、沢崎堅造は張家口で平山政
十その人から『蒙彊カトリック大観』を受け取っ
ている。平山政十という不思議なカトリック信徒
の名は、長谷川一夫、そして駆け出しの山田五十
鈴も顔を見せる無声映画r殉教血史　日本二十六
聖人』（日活太秦撮影所、1931年）を、私財を投じ
て製作したことと、沢崎も受け取った浩翰な『蒙
彊カトリック大観』という著書によって後世まで
知られている。
　この大部な書物は沢崎が書き残しているように
非売品であったため、長年、天理大学図書館など
限られた場所でしか目にすることはできなかった
が、最近、アジア学叢書の一冊として復刻され、多
くの人の目に触れることとなった。
　奥付には、著作兼発行者は平山だが、蒙古聯合
自治政府発行となっており、この本の性格をうか
がわせる。出版年は1939年、日本がハルハ河畔ノ
モンハンにおいて、モンゴル・ソ連連合軍と戦争
し、悲惨な敗戦をとげた年である。
　「現在、支那に於けるカトリック教会は永い歴史
と輝かしき伝統とを有し、3百万を優に突破する
一大信徒団を把擁iし、5千の内外人宣教師を数え、
其の教会堂数及び教育、慈善の諸施設に於いて侮
るべからざる存在となってゐるのである。カト
リック宣教師は、擾乱内証相次いで起こる永年に
亘る支那無政府状態に処して、キリスト教的愛の
誠を傾けて、民衆の幸福のため学校病院其の他を
建てて衆望をあつめつつあるのである。「愛は無限
に与え且つ無限に奪ふ」といはれる如く、この愛
こそ民衆を不知不識の裡に強引してゐたのである。
この故に今次事変に際會して、無数の避難民が踵
を接して教会の門を叩いたのは蓋し偶然のことで
はないのである。
　支那に於けるカトリック教会が今次の防共聖戦
の真義を把握するに至らんか、防共的宣撫工作に
欣然として参加し、且予断を許さぬ功績を上げ得
ることであろうことも必定であり、．、．lD」
　この序文は、土井辰雄東京大司教（当時）によ
るものである。土井司教といえば、日本人ではじ
めて枢機卿になった人物であり、戦時中には自由
主義者として右翼の攻撃をうけたことで知られ、
カトリックのみならず、プロテスタント諸教会の
文献にも度々登場する。
　「大東亜」の戦争とカトリック教会の立場は極め
て複雑微妙な問題が錯綜しており、決して、一面
的に評価はさし控えねばならない。しかし、満州
国問題と法王庁、反共宣撫工作という側面に日本
カトリック教会としての軍部との妥協の道があっ
たことは否定し得ない。昭和天皇の即位にあたり、
大日本帝国政府は法王庁からの表敬を受けなかっ
た経緯があったにも関わらず、この妥協を可能に
していたのは、「大東亜」と「カトリック」を結ぶ
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覇権と普遍であったことに改めて注目すべきであ
ろう。また、単純に日本国内では難しくなった自
由な活動を国外で行なうとする発想があったこと
も事実であろう。これは、反共を標榜しつつ、ほ
かならぬ、日本の左翼運動の人々が満州に出て
いった行動と軌を一にする。もうひとつの普遍主
義である社会主義と、キリスト教はその誕生の経
緯から考えて多くの共通点をもつわけだが、多く
の唯物論者とキリスト教徒が植民地としての満蒙
に出会い、その軍事境界線の内側で、時には助け
合ってきたという事実にも注目しなければならな
い。
　日本のキリスト教禁令の廃止は明治6（1873｝年
である。わずか60年余りで、アジアの地域の宣教
活動に最も重要な位置を占めるにいたっていたの
である。しかし、それは西洋にかわって西洋近代
を輸出する側にまわるということでもあった。
　沢崎は書く。
　「従来の欧米宣教師の殆ど去った後、今や満州
人、日本人によって伝道が行われようとしている。
蒙古人は現在なお堅く刺嚇教の中に閉じこめられ
てある。真に世界的な東亜を建設せんとするとき
に当って、極めて須要な地位にある蒙古及び蒙古人
の宗教問題に極めて重要な意味を有つと思う12）。」
　この沢崎の主張は前節で見たように、西欧にか
わり日本がキリスト教による普遍主義をもって蒙
昧なモンゴル人を教導すべしということである。
　しかし、沢崎の思想は本当にそこに留まるもの
だっただろうか。死後、多くの人々を魅了した彼
の生涯と信仰の中にそれを超える未発の契機を見
ることはできないのだろうか。
　ヒントは「熱河烏丹に於けるカトリック村」の
次のような考察の中に隠されているように思える。
　「併し兎に角、色々な批評はあるにしても、こう
して天主堂を中心にして朝夕の生活を協同的にな
していると云う事実は、注目しなければならない
と思う。それは、何等外的要請によるものではな
く、全く内的な且つ他界的な精神によって発動さ
れているものだからである。（・・中略・・）
　社会的に見るならば、このカトリック村は一つ
の社会圏をなしていることである。根抵を深く信
仰という内心に置いていると云う点で、他の普通
の社会圏とは少し違ったものがある筈である。衛
生、教育、保安と云うような点について見ても、確
に一つの特色ある稽稽模範的なものがあると云う
ことは識者の認めるところである。
　併し少しく反省して見なければならない点は、
まず教会側についてある。それは従来の諸事情が
そうさせたのであるが、教会内のことについては
熱心であるが、他のことについては比較的無関心
であると云う非難である。これは天主教の最近に
於ける傾向に依るところが多いのであって、云わ
ば伝道と云うことが無い。教会の外に向って福音
を訴えると云う気醜に欠けている。ただ伝来のも
のを維持すると云う態度である。これでは折角
持っているものまでも、内から失われてゆくので
ある。これが原因はまた多く教会外の、一般的な
社会事情によるところがあったのである。即ち国
家的な秩序が無く、極度に不安な社会状況の下に
自己保存を全うしようとするものは、教会に限ら
ず、凡て自己封鎖的になり易く、また猜疑的にな
り易いのである。熱河の如く、政治的に、民族的
に、経済的に色々複雑な交錯、交渉を持っている
ところに於ては殊にそうである。
　かくて要するに、我々は今日なおかかるカト
リック村或は基督村があると云うことに注目すべ
きであると思う。カトリック村は熱河に於ては勿
論、満洲に於ても蒙彊に於ても支那に於ても、そ
の沿革は古くその数も仲々多く、極めて特色ある
村落共同体を形成している。信仰と云う人心の最
も深いところに根抵を置いたものであること、そ
れが特に基督教（旧教）と云う云わば伝来された宗
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教であることに注目さるべきであると思う。余程
の力が無ければならないのである。そして此の社
会圏が、政治は勿論、保安、衛生、教育、経済の
末に至るまで、生活の全域に亘って、実は私的に
大きな共同体をなしているのである。従って行政
の掌に当るものも、単に行政地域別にのみ村落を
見るのでなく、かかる内心に拠る共同体の現実に
対して一層眼を向くべきであると思う13）。」
　この洞察こそ、前節で見た沢崎の近代性の限界
を超える契機となるはずの思想であった。
　内心に拠る共同体、こころの内なる共同体が民
族国家を超えた普遍性、世界性であり、同時に、各
土地にむすびついた固有、特殊性を併せ持つ王国
であると沢崎は考えていた。
　沢崎が平山から受け取ったという『蒙彊カト
リック大観』の185頁に一人のモンゴル人司祭の
写真が付されている。彼はスクート会の運営する
大同の神学校において教育を受け叙階されたおそ
らく最初のモンゴル人司祭である。この民族の歴
史に名を残すべき人物について我々が知るところ
は殆どない。書物の中の古ぼけた写真のほか、今
日そうした人々の行動と思想は歴史の黄昏のなか
に沈み、容易に我々の目に触れることはなかった。
　しかし、長い空白の後、日本で活躍するオルド
ス出身のモンゴル人研究者楊海英の手によって、
彼らのその後の一旦を伺い知ることができるよう
になった。
　およそ10年前のその報告によると、オルドスに
は、モンゴル族のカトリック教徒は約2000人お
り、かれらは主としてウーシン旗のチャンホグ、
チョーダイ、オトク旗のチャガン・トロガイ、ジュ
ハ、チャガン・ノール、バルグスンに集中して居
住しているという。そのバルグスン古城の北東15
キロぐらい離れたノゴン・ジョというラマ寺の跡
地に、モンゴル草原の風景を見慣れた者には異形
の建物と見える教会があり、そこにアグタチン・テ
グスベレグ、中国名は馬仲謀、洗礼名をヨゼフと
いうノム・エジンがいたという。モンゴル国側で
も、チベット仏教のことをシャル・シャシンとい
うが、オルドスでは、カトリックをクク・シャジ
ン（青い宗教）、ラマ教をシャラ・シャジン（黄色い
宗教）、道教をカラ・シャジン（黒い宗教）と呼ぶ。
またカトリック教徒はラマ教徒と区別してノム・
タンとも呼ぶらしい。ノムとは一般に本を意味す
るが、本来、経典の意味で、タンは人々で、ノム・
タンとは「経典を持するものたち」ということに
なる。ノム・タンのリーダー即ち神父はノム・エ
ジン（経文の主）、つまり、彼はモンゴル人の司祭
なのである。
　この報告にみる限り、ヨゼフ神父は『蒙彊カト
リック大観』の写真の神父ではなさそうである。し
かし、モンゴル人神父の二人の姿は重なって見え
てくる。
　2000年10月1日、中国外交部は1日声明を発表
し、バチカンが1日に「列聖」式を行い、かつて中
国で悪行を犯した外国伝道師とその追随者たちを
「聖人」に列ねたことに対し、大きな怒りと強い抗
議の意を表明した。もし、中国の宗教が死に絶え
た思想であるなら、中華人民共和国政府が神経質
な態度をとる必要はないのである。
　現代中国の激動の中でヨゼフ神父たちが守りぬ
こうとしたものこそが、沢崎が認めた「内心に拠
る共同体」であったと言ってよいだろう。
　この共同体の〈しるし〉について、楊はとても
興味深い報告を行っている。
　「キ・モリとはチベット語のrundaの訳語で、直
訳すれば「空気のウマ」、「運勢のウマ」という意
味である。オルドス・モンゴル人は布切れに「運
勢のウマ」とチベット語の呪文を刷りつけ、それ
をセーサムという三叉の鉄器に掲げ、毎朝祈りを
捧げる。セーサムはチンギス・ハーンの軍神スゥ
ラデからの表象だとされ、チベット語の呪文は当
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然ラマ教が伝わってからの新内容である。モンゴ
ル諸部のなかでキ・モリを祭っているのはオルド
ス部だけで、同時にこれは漢族と一線を画する、い
わば「オルドス・モンゴル人1としてのアイデン
ティティのシンボルでもある。カトiJックに改宗
する際には必ずこのキ・モリの掲揚を中止しなけ
ればならないことになっている。しかし、キ・モ
リの掲揚を中止する時には、強い抵抗を受ける。こ
れは単にカトリック教徒に改宗する時にだけ抵抗
があるのではなく、周囲からキ・モリのない家は
漢族の家だと異端視され、圧力がかかるからであ
る。またそれ以上に、セーサムはチンギス・ハー
ンというモンゴル共通の祖先に関連しているから
でもある。モンゴル人は宗教に対して古来から寛
容であった。宗教信仰は自由だが、祖先を忘れて
は困るという範囲内で両立するものであった。し
たがって改宗してもキ・モリを掲揚しつづけるこ
とによって、周囲と円滑につきあい、現にキ・モ
リを掲揚し続けている教徒もいる。こうした伝統
に対し、ジョセフは今後はキ・モリの掲揚を認め
る方向で検討していきたいと主張している。か
つて神父FROVENCISCUS｛中国名馬如龍）もそ
れを認める態度を取っていたという。ただそれ
は今のままのキ・モリではなく、ヒツジの絵でチ
ベット語の呪文を、十字架でセーサムを代替する
という珍案である。ヒツジを入れるのは、かつて
チンギス・ハーンが「普段はヒツジのように誠実
で、戦う時には鷹のように勇猛に」と言ったから
だ。こうなればオルドス・カトリツク独自のキ・モ
リが誕生する14）。」
　キ・モリとはモンゴル国でお土産物として買う
日本人観光客も多いピー・モリ、つまり風馬と同
じ言葉である。かつて、イエズス会解散につながっ
た清朝典礼問題を想起させるこの話はモンゴル人
の宗教的態度を考える上でとても示唆的なことに
思える。
　今日、日本に一種の仏教ブームがある。その背
景を詳述する紙幅はないが、かなり雑駁な議論も
多く、モンゴルも我々と同じ仏教圏とひと括りに
されている。勿論、今日モンゴルにとって仏教が
重要な位置を占めることは間違いないが、為政者
によって仏教が国教化したのは、比較的最近のこ
とであり、モンゴル成立の頃から、いまでは大雑
把にシャマニズムと分類される土地に固有の神々
に対する信仰をはじめ、道教、イスラム教、そし
てネウトリウス派、カトリックを中心とするキリ
スト教がモンゴル人の精神生活に重要な役割を
担ってきたのである。現在もモンゴル国をはじめ、
モンゴルに自己のアイデンティティを求める人々
の居住する地域に様々な宗教があり、多くの心の
共同体がある。その心の中の共同体は、決して彼
らの頭の中だけにあるのではない。それは彼らの
生活世界の中にあるのである。
　生態心理学者のE・リードのことばを借りれば、
「文化は個々人を離れて存在するなにかではない
し、個々人も文化から完全に切り離すことはでき
ない。個人になるとは環境のなかに、一そこに
は意味と価値の集団的な努力がある一ひとつ
の場所を占めることである。動物の各個体がその
個体性をその動物種の生態的なニッチのなかで生
きることによって維持するように、ヒトの各個体
はその個体性を局所的な群棲環境のなかで生きる
ことによって維持する15）」のである。
　普遍と覇権をすりかえる「文明の衝突」と・い
う欺踊への反発として持ち出される一神教と多神
教の二項対立も、普遍の名を借りて、人々をその
群棲環境、生活世界のコンテクストから切り離そ
うとする近代的な諸価値としての、まさに一神教
的な言説の別バージョンに過ぎない場合が多い。
　吹きすさぶ近代的価値の疾風の中で翻った「内
心に拠る共同体」のしるしとしてのオルドスの〈風
馬〉を沢崎は自身の目で見ることはなかった。
沢崎堅造とモンゴル
　ある書簡の中で、満州における伝道活動がいか
に困難であるかを述べた後、彼はこう記している。
　「支那や満州といえばいかにも低級な人達の処と
いう考えが一般ですが、それが誤りなのかも知れ
ません。伝道とは上から下へ物を与えるというよ
うなものでしょうか。将来の東亜伝道の方法や態
度、さては思想が右のようなものであったならば、
全部失敗でありましょう。キリスト教の本来の精
神、伝道の方法、福音の内容というものはどうな
のでしょう。わたしは伝道とは証しであると思っ
ています。言葉をもってすることでも、行為をもっ
てすることでも、事務の研修でもないと思います。
言わば「じっとその中に住む」ということです。お
のずからして化するという方法です16）。」
　沢崎は、人間不在の経済学に渇き、蒙古伝道の
膿野を目指した。しかし、自然と人間を切り離し、
感性と理性をばらばらにする一元化した市場原理
の中で、噴野はモンゴルの大地からも、モンゴル
人の心からも失われつつある。モンゴル人の助け
になりたいと願った彼、「われわれは物を与えるた
めに蒙古人の中へ来たのではない」と語った彼が
「じっとその中に住み、おのずからして化する」こ
とが許されたなら、今日のモンゴルに何を見ただ
ろうか。
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